冯唐发问:什么是你“生命中最大的那些小物”?

2018.10.19

聊音乐,聊电影,聊情感,聊旅行…聊的不只是段子和故事,更是一种态度。每周,这些“大家”在《COSMO有聊》,有话说。

人在旅途,总会收获额外的惊喜:发现一家有趣的店铺,偶遇一个想跟TA私定终身的陌生人,入手一款折扣惊人的奢侈品。也有人在旅行中,收获人生感悟:感慨日常生活被如何工作束缚,哀叹一个人旅行的孤寂。旅行,不止是旅行。本周,冯唐将跟我们分享他在旅行中的收获——生命中最大的那些小物。

1

我最近投资了一家北京的医院集团,下辖七个院区,六千张床位,都在三环路和五环路之间。我听说日本的医疗世界第一:人均寿命世界第一,服务质量世界第一。我促成了一个学习团伙,九个人(四个院长、三个总部高管、三个投资专家),五天,六晚,五个城市,三个酒店,认真看了日本六个医院、两个公司(日本最大的医院集团总部和一个大型综合商社的总部)、一个工厂(医院被服清洗消毒),零分钟集体购物,一路上反复想:“为什么日本的医疗能做到世界第一?我们差在哪里?差的根源是什么?我们能做什么?甚至哪些地方我们能做得更好?”得知零时间购物之后,有些团员实在忍不住了,血拼了高速公路休息站附设的便利店,买了很多拌沙拉的调味品。

有一段旅途是从东京坐新干线火车去京都。我从小在北京火车站附近长大,痛知大城市火车站附近的脏乱差,大学毕业之后,就没再坐过火车。噩梦里常常梦到不得不挤上火车逃离,也不知道逃到哪儿去,噩梦醒来,想想梦中情节,意识到噩梦和现实没什么区别,所以尽全力能不坐火车就不坐火车。这次在东京,尽管所有知道的人都安慰我说,日本的火车是另一个世界里的火车,我还是不信,还是坚持要提前一个小时到火车站。

2

当然是我错了,早到了太多。尽管是人如织、车如织、店铺如织,我没看到任何脏乱差,标识清晰,秩序井然,万物流淌,水波不兴。我也竟然没感到任何因为过度冷酷管理之后的机械,人们萍聚,人们云散,此时此刻,在一个屋檐下,各就各位,彼时彼刻,各奔东西。我想起了团员们在高速公路便利店的购物狂热,和大家说,就此散去,车上再聚。

儿时阴影太重,我还是不相信人类管理火车站的能力,还是担心不能及时赶到车上,老老实实地提前半小时等在登车口。实在无聊,举目四望,看到了几个大小类似的贩卖亭,亭前,人停,人选,人买,人走,如水流过汀洲。忽然产生走到近前去看个究竟的冲动:这么多的人口,这么逼仄的空间,这么多年的发展之后,匆匆在路上,这些两平米见方的贩卖亭还在卖些什么?人类到最后,构成生命幸福的最基本、最底层的小物是什么?

贩卖亭正面的最高一层是香烟,第二层是袋装小吃,再下一层的空隙是收款机,收款机下面一层是糕点、便当、方便面、薯片、餐巾纸、时政报纸和杂志,正面三分之一的面积被一个大冰箱占据,里面各种非酒精和酒精饮料。贩卖亭的侧面,一边是洗面奶、面膜、护肤霜等个人洗漱用品,电池、充电器、耳机等个人电子用品,另一边是看不懂题目的通俗读物和情色杂志(真人的和动漫的,有一本的封面我认识,小仓优香)。

3

据说全世界的共识是,日本对现代世界的三大贡献是:寿司,动漫,成人爱情动作片。有史以来都是枯守一井,不想远方,围绕食色烤火,抱团取暖,吃喝玩乐。

据说全世界的共识是,中国对于现代世界的三大贡献是:麻将,《红楼梦》,中医。我们似乎都不喜欢在原地停留,希望靠赌博挣取从正常渠道挣不到的钱,希望红楼不止是一梦(即使是一梦,为什么我不能也做一做?),希望靠彼此扎针、吃动植物的各种部分以及人类不同场景产生的二便而获得长生。

4

如今是,日本的寿司、动漫、成人爱情还在日本各地火车站的贩卖亭流转,我们心怀赌性但是已经很久凑不齐一桌麻将,《红楼梦》还是没多少人能通读,街上的中医馆很多,但是太多活着的中医大师听起来越来越像灵修大师。

正好没吃早饭,我从贩卖亭买了两盒做成香蕉样的和果子,在车上,一盒分给大家尝尝,一盒自己就着保温杯里的凤凰单枞吃了。我还买了本小仓优香,找个僻静处看完随手扔了,就不和大家分享了。

本文部分内容选自《时尚COSMO》2018年11月刊文章《生命中最大的那些小物》,作者冯唐。

点赞的人长得都漂亮!
今日我值班: 时尚COSMO
全球一线时尚杂志《时尚COSMO》中文官网,Hi COSMO Girl,Be Cool and hot!..

© 版权声明

本内容由“时尚COSMO”原创,未经允许,请勿擅自篡改、抄袭或转载。如有任何合作意向或疑问,请直接与“时尚COSMO”联系。
提示

长按住并复制下面链接地址,分享给你的好友,一起做个COSMO Girl吧!